
«Пой обо мне» – словно просила 
темная вода,

«Пой обо мне» – словно просил 
густой камыш. 

Детство было поначалу безоблач-
ным. «Мы были босоногими детьми, 
когда гоняли коз, Когда кидали в окна 
камешки». Но возмужание пришло 
быстро. Десятилетним ребенком он 
встретил войну, отец, председатель 
колхоза, погиб на фронте, и в доме, 
где остались одни женщины и дети, 
такие отроки, как Мукагали, приняли 
на свои неокрепшие плечи весь груз 
забот взрослых мужчин. 

«Уже в двенадцать лет мы все могли 
стоять у станков на заводе, если надо, 

Многие склонны на все лады 
говорить сегодня о феномене 

Макатаева, об уникальности этого 
явления в истории отечественной 
культуры. И это у степняков, где 
каждый пятый по натуре своей поэт? 
Но, по большому счету, мало кто так 
выразил душу народа, за исключени-
ем, может быть, Абая, как это сделал 
Мукагали Макатаев. Ее широту и 
совмещение с этим обыденности, 
скромность запросов и дерзновен-
ность замыслов, открытость и просто-
ту, тягу к справедливости, к познанию 
мира и порою забавное детское 
простодушие (в одном из стихотво-
рений Мукагали так и обращается к 
соотечественникам: «О, мой народ – 
ребенок!»). Мукагали для казахов 
то же, что Есенин для русских, Бёрнс 
для шотландцев, Басё – для японцев, 

НЕ ТРЕБУЯ ВЕНЦА

Уже, кажется, утихли споры, 
считать или не считать Мукага-
ли Макатаева великим поэтом 
казахского народа. А было 
время, и не такое уж далекое, 
когда коллеги переходили на 
другую сторону улицы, чтобы 
не встретиться с ним, дружно 
осудили его за «неблаговид-
ное» поведение и исключили 
из рядов Союза писателей. 
Тончайший лирик, глубокий 
философ, талантливейший 
переводчик мировой поэзии 
умер в одиночестве, одоле-
ваемый тяжелой болезнью, 
без поддержки товарищей по 
цеху, отвергнутый близкими. 
А теперь те, кто хулил поэта, 
славословят его пуще всех. 

К 85-ЛЕТИЮ МУКАГАЛИ МАКАТАЕВА

Петёфи – для венгров. Всякое сравне-
ние хромает, говорит пословица. Не 
все согласятся с приведенным рядом. 
Но то, что Макатаев любим народом – 
это непреложно. И не только за его 
замечательную, устремленную в века и 
пространства поэзию, но и отчасти – за 
свою драматическую судьбу.     

Он родился 9 февраля 1931 
года в селе Карасаз Нарын-
кольского (ныне Раимбекского) 
района Алматинской области, 
среди прекрасной заповедной 
природы, в объятиях величе-
ственных Тянь-Шаньских гор.
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водить обозы, защищать от обнаглев-
ших волчьих стай овчарни аула. Нам 
порою так хотелось спать, и так хоте-
лось ощутить прохладное прикосно-
вение к телу свежей, чистой ситцевой 
рубашки, но времени для сна не хва-
тало, а белый ситец заменяла баранья 
шкура, выделанная и выскобленная 
руками бабушек», – писал о судьбе 
Макатаева и детях военного времени 
его друг и собрат по перу, сверстник 
Ануар Алимжанов. А вот как отразил 
сам Мукагали эхо своего полуголодно-
го и многотрудного детства, пронесен-
ное им через всю жизнь.

Мы сироты.
Одни на свете.
Мы – не взрослые и не дети.
Нам не страшно.
И нам не больно.
Шар земной
Будто мяч футбольный.
Не ругайте нас, одичалых,
Нас, к любимому делу пригодных,
Нас, отчаявшихся, печальных,
Нас, бессребреников голодных.
Равнодушье преодолейте, 
Нашей болью переболейте.
Нам обиду не наносите,
Жалких слез над нами не лейте. 
Школа войны, лихолетий пригоди-

лась Мукагали, где бы он потом ни 
работал после окончания сельской 
школы – секретарем аулсовета, заве-
дующим «красной юртой», литератур-
ным сотрудником в районной газете, 
диктором Казахского радио, заведую-
щим отделом в газетах «Социалистік 
Қазақстан», «Қазақ әдебиеті», жур-

налах «Мәдениет және тұрмыс», 
«Жұлдыз», литературным консультан-
том в Союзе писателей. В отличие от 
большинства успешных сверстников, 
он не сделал ни административную, 
ни даже писательскую карьеру. Харак-
тер не позволил, да и неистовая поэти-
ческая натура требовала иного.      

Он много создал, но первая его кни-
га увидела свет, когда ему было трид-
цать три. За двенадцать оставшихся 
лет он написал столько, что теперь не 
умещается в вышедший через шесть 
лет после его кончины двухтомник 
«Биение сердца». А ведь были еще 
замечательные переводы «Листьев 
травы» Уолта Уитмена, «Божественной 
комедии» Данте, «Сонетов» Шекспи-
ра, стихотворений Пушкина, Некра-
сова, Блока. Остались еще неиздан-
ными дневники поэта, где в одной из 
последних записей сказано: «Дорогие 
товарищи мои! Если вы действительно 

намерены исследовать мою биогра-
фию, мое творчество, то не забудьте 
прочесть все, что написано мною, где 
через свое «Я», не утаивая, в стихах 
вел я летопись своей жизни».

Время для такого исследования 
наступило. Ныне бодрые литерату-
роведы пишут и публикуют статьи о 
Макатаеве, защищают диссертации, 
появилось немало переводов его про-
изведений на другие языки, в первую 
очередь – на русский. А при жизни 
таковых поэт не увидел, хотя всегда 
ориентировался на великие образцы 
русской литературы (даже учился, уже 
ближе к концу жизни, на высших ли-
тературных курсах в Институте имени 
Горького). При этом      

Особенно ярко это проявилось при 
переложении им на казахский язык 
уже упоминавшейся жемчужины 
изящ ной словесности, принадлежа-
щей всему человечеству – «Божествен-
ной комедии» Данте.

Полеты духа происходили на фоне 
тяжелой материальной жизни поэта, 
неустроенности быта, непонимания 
и даже отчуждения окружающих, 
начавших одолевать его недугов. 
В своем дневнике он записал: «После 
всяких потрясений, и моральных, и 
материальных, оказался в больнице. 
Больница мне помогла. После долгой 
разлуки мы встретились с Поэзией, как 
влюбленные. Видать, соскучились друг 
без друга. В течение двух месяцев… 
написано около четырех тысяч сти-
хотворных строк. Работал по совести, 
не думая, возьмется ли кто-нибудь 
опубликовать их».

Как тут не вспомнить Пушкина 
перио да его Болдинского заточения! 
А еще напрашиваются параллели с Ни-
колаем Рубцовым, признанным ныне 
великим русским поэтом, а при жиз-
ни – неприкаянным, необузданным, 
непредсказуемым, чья судьба еще бо-
лее трагична, чем у Мукагали. Можно 
привести аналогию и с Шамши Кал-
даяковым, композитором, гонимым 
при жизни, а после смерти ставшим 
не только любимцем народа, но и в 
какой-то степени знаменем официоза 
(редкий случай, когда эти два разнона-Семья Мукагали Макатаева

При жизни вышло всего четы-
ре книги Мукагали – «Ласточ-
ка, ты прилетела», «Мавр», 
«Дарига» и «Когда спят лебе-
ди». Последние две появились 
с большим скрипом, офици-
альная позиция в отношении 
поэта, да и цеховое «обще-
ственное мнение» были не в 
пользу своенравного автора, 
который не только письменно, 
но и изустно выдавал правду, 
которая колола глаза. 

он всегда оставался глубоко 
самобытным национальным 
поэтом, вобравшим в свою 
творческую лабораторию все 
лучшее из достижений литера-
туры мировой. 
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АННОТАЦИЯ

Кеш мойындалған қазақ 
халқының ұлы ақыны Мұқағали 
Мақатаевтың мерей тойына 
арналған мақалада терең ойлы ли-
рик, философ, әлемдік поэзияның 
талантты аудармашысының қиын 
тағдыры жайында айтылып, 
адамзаттың рухани  мұрасына  
өлшеусіз үлес қосқан оның 
қайталанбас стиліне, қоршаған 
әлемді түйсінуіне талдау жасалады.

правленных потока перекрещиваются 
и в чем-то ладят друг с другом).      

Но именно в этот период он создал 
вещи, которые стали квинтэссенцией 
его любви к родине, к людям, ко всему 
прекрасному на свете, его раздумий 
и тревог по поводу сгущающихся над 
миром грозовых туч разлада, отчужде-
ния, непонимания друг друга между 
черствеющими душой особями, мня-
щими себя пупами Земли.

Мукагали Макатаев предрекал по-
явление в будущем подлинно велико-
го поэта, чье Слово поведет за собой 
людей, объединит их. Он предрекал, 
не думая, что этим обижает кое-кого 
из успешных современников, не только 
метивших в великие, но и приложив-
ших немало усилий, чтобы протиснуть-
ся в круг парнасцев и снискавших по-
средством дешевых приемов громкую 
славу (теперь это называется пиаром). 
А Мукагали не заботился о продвиже-
нии своего имени, не обивал пороги 
издательств, не обрабатывал именитых 
московских переводчиков, вел себя не-
зависимо с вождями Союза писателей, 

изгоем из которого стал как раз за то, 
что резал правду-матку. Иногда, резкие 
оценки он делал, когда был под шофе…
Однако то, что прощалось Есенину, не 
прощалось Макатаеву.

Сегодня непосвященному может 
показаться, что Мукагали – чуть ли не 
баловень судьбы. Памятники, улицы 
его имени, поэтические праздники, 
посвящаемые ему, песни на его тек-
сты, полюбившиеся народу, издания 
его произведений и переводов, число 
которых с годами все растет… Возвра-
щаясь к разговору о том, что именно 
он, Мукагали, признан великим нацио-
нальным поэтом, важно отметить, что 
это величие видно невооруженным 
глазом. В отличие от стиля некоторых 
именитых коллег, которые, по меткому 
выражению из «Горя от ума» Грибое-
дова, «словечка в простоте не скажут, 
все с ужимкой»,      

Это и есть свойство великих поэтов, 
творивших в разное время и у разных 
народов, а в итоге внесших бесцен-
ный вклад в духовную сокровищницу 
человечества…

«Каждый пишет как он дышит», 
сказал о собратьях Булат Окуджава. 
Именно так творил Мукагали Маката-
ев. Он не требовал венца, не жаждал 
легкого признания. Оно пришло к 
нему многие годы спустя после его 
безвременной кончины. Жаль, что 
не при жизни. Но так обычно проис-
ходит с неординарными личностями, 
которые не вмещаются в рамки своего 
времени и которых не сразу могут раз-
глядеть эпоха и люди, обывающие в 
ней. Большое видится на расстоянии.

Георгий ОЛЕНИН
 

Концерт памяти Мукагали Макатаева в Астане

В стихотворении «Еще каких-то 
двадцать лет», написанном в 
канун сорокалетия, поэт про-
сит у судьбы такой или хотя 
бы десятилетней отсрочки для 
исполнения своих творческих 
замыслов. Оставалось же, ока-
зывается, всего пять лет, самых 
тяжелых, самых мучительных в 
его жизни. 

слог Макатаева по-абаевски, 
по-пушкински прост, точен, 
глубок, несет в себе огромную 
смысловую и эмоциональную 
нагрузку и одновременно – 
берет за душу. 
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