
В восьмидесятые годы прошлого столетия я работал в област-
ной газете с одним человеком, лично знавшим Николая Рубцова: 
они учились вместе в Литературном институте. Так вот, тот жур-
налист, из которого не получилось писателя (из-за чего он сильно 
пил горькую), пренебрежительно говорил об однокурснике: «За-
булдыга. Умер совсем нелепо. А стихи – так себе, деревенские, 
разве это нужно в эпоху научно-технической революции?»

Этот мой бывший коллега был не одинок в своих суждениях. Бо-
лее того, подобных «оценщиков» Рубцова и его поэзии было боль-
шинство, даже в кругу его приятелей и мэтров, делавших погоду 
на тогдашнем литературном Олимпе. Близкий друг поэта Виктор 
Коротаев писал на тридцатилетие Рубцова: «Лыс, как пятимесяч-
ный ребенок, прост, как погремушечка его». А во вступительной 
статье к сборнику «Подорожники», вышедшему спустя пять лет 
после трагической гибели того, чья слава подспудно набирала 
силу в народе, он как составитель извинялся перед читателями 
за то, что в книгу включены не только зрелые, но и ранние вещи 
автора, и объяснял это «душевной заинтересованностью близких…
обнародовать как можно больше из рубцовского наследия».

САМАЯ ЖГУЧАЯ СВЯЗЬ
80-ЛЕТИЕ НИКОЛАЯ РУБЦОВА

И это при том, что тираж книги в 
100 000 экземпляров (непомер-

но огромный для поэзии даже в той, 
самой читающей в мире стране) был 
расхватан в кратчайшие сроки, в том 
числе – двадцать тысяч в подарочном 
варианте: твердый переплет, мело-
ванная бумага, довольно высокая 
цена. Массовый читатель быстро оце-
нил и полюбил Рубцова, в то время 
как его собратья по цеху и офици-
альные инстанции долго медлили с 
признанием Рубцова как выдающе-
гося явления в поэзии XX века. Даже 
знаменитая формула «у нас любить 
умеют только мертвых» в данном 
случае не очень срабатывала.

Давление авторитетов сказывалось 
долго. Лично я, учившийся в те годы в 
Москве, впервые обратил внимание 
на поэта, когда мне попала в руки 
его тоненькая книжка «Сосен шум». 
А буквально через месяц узнал о 
кончине Рубцова от рук женщины, 

которую он собирался назвать своей 
женой. Эта история потрясла многих, 
привлекла еще больше внимания к 
его личности и творчеству. Проходя 
практику в издательстве «Современ-
ник» и помогая готовить к печати 
посмертную книгу поэта «Последний 
пароход», увидевшую свет в 1973 
году, я был в ряду приверженцев 
«тихой лирики» Рубцова и участво-
вал в спорах по поводу его стихов 
на посиделках в Центральном доме 
литератора. Но нас сражали напо-
вал «евтушенковствующие» сторон-
ники эстрадной поэзии (был как-то 
на одном из вечеров собственной 
персоной и сам глава течения), и 
наши аргументы казались после этого 
жидковатыми. По-настоящему про-
никся я незыблемой верой в величие 
поэзии Рубцова значительно позже, 
уже в пору зрелости, и мог бы дать 
теперь зубодробительную отповедь 
противникам, но…

 Но – времена круто изменились. 
Нет уже той страны, которая под-
нимала на щит своих витийствую-
щих трубадуров с их разрешенным 
верхами пощипыванием режима и 
не замечала, а то и намеренно за-
малчивала «тихих» пророков, среди 
которых (ныне уже очевидно) был 
Николай Рубцов.

Кстати,      

сигнальный экземпляр последней 
он получил перед самой смертью. 
Другие два малотиражных сборника, 
напечатанные в Вологде, можно в 
расчет не принимать. Это потом он 
довольно регулярно издавался в от-
вет на широко разросшуюся посмерт-

у него при жизни-то и были 
всего три заметных книжки, 
вышедших в Москве – «Звез-
да полей», «Сосен шум», 
«Зеленые цветы», 
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где ежегодно устраиваются чинно-
благородные «рубцовские чтения». 
Для заполнения залов, разумеется, 
загоняются толпы школьников и 
студентов, приглашаются актеры-дек-
ламаторы, заседания «освящаются» 
присутствием представителей власти. 
Но разве это показатель народной 
любви к поэту? Общение с большим 
талантом, особенно – с лириком чи-
стейшей воды, каким был и остается 
Рубцов, – процесс глубоко личный, 
камерный, интимный. Но много ли 
мы видим людей, сидящих в одиноч-
ку над книгой поэта или самозабвен-
но читающих вслух близким людям 
его стихи? Увы, увы…

Сейчас так практически никого не 
читают, особенно после накрывшей 
все художественное творчество мут-
ной пены постмодернизма. Но рано 
или поздно надо выбираться из этой 
трясины. И      

В приведенном выше отзыве друга 
поэта, сказанном в пусть и полушут-
ливой форме, обидно цепляет слово 
«прост». В отличие от большинства 
шаманствовавших у жертвенного 
треножника поэзии в 60-70-х годах 
прошлого века и державших в на-
пряжении целые стадионы (сейчас 
в это почти невозможно поверить!), 

ную славу. Он и поныне выходит, 
правда, уже совсем скромными тира-
жами, соответствующими рыночному 
времени, не жалующему никакую 
поэзию – ни становящуюся на крыло, 
ни даже великую.

Зато, говорят, Рубцову поставле-
но уже четыре памятника в разных 
городах и весях, есть улицы, назван-
ные его именем, его стихотворные 
тексты вовсю эксплуатируются для 
нужд шоу-бизнеса, учреждена ли-
тературная премия имени Рубцова 
по названию одного из самых трога-
тельных его стихотворений – «Звезда 
полей», ставшего народной песней, 
его жизнь и творчество вошли в 
школьные учебники и хрестоматии. 
Он – классик, посмертно покрытый 
глянцем и елеем. Впрочем, Рубцов 
не был бы Рубцовым, если бы еще в 
ранних стихах, как бы предвидя эту 
свою судьбу, добродушно не отпари-
ровал: 

Мое слово верное прозвенит!
Буду я, наверное, знаменит!
Мне поставят памятник на селе!
Буду я и каменный навеселе!

(«Шутка»)

Теперь, в пору безоговорочного 
официального и национального при-
знания, трудно различить среди ты-
сяч почитателей действительно любя-
щих и ценящих слово Рубцова. «Пусть 
нас меньше почитают, но больше 
читают», – сказал в сердцах кто-то из 
великих. В ряде городов России дей-
ствуют даже центры имени Рубцова, 

выходец из глухой провинции, по 
обстоятельствам судьбы – непри-
каянный, непрактичный, к тому же 
неравнодушный к спиртному, по 
причине чего не раз попадавший в 
неприятные истории, Николай Рубцов 
в своем творчестве был аристократом 
духа в лучшем смысле этого понятия, 
классически ясным и кристально чи-
стым мыслью и сердцем. И если это 
была простота, то, пожалуй, та самая 
«божественная», в которую мечтал 
впасть, как в ересь, Борис Пастернак. 
Для автора «Доброго Фили», «Виде-
ний на холме», «Ночи на родине», 
«Берез», «Философских стихов», 
«Отплытия», «Прощального костра», 
«Звезды полей» и других поэтических 
шедевров правда художественная и 
правда жизни были синонимами и 
никакого лукавства, закулисных игр с 
читателями не предполагали.

Если его современники – поэты-
«шестидесятники» нередко злоупо-
требляли исповедальными приемами 
и интонациями, завлекая читателя в 
хитросплетения своих далеко не кри-
стально искренних душ, то Рубцов, 
обращаясь к аудитории, был младен-
чески-открыт, доверителен и задуше-
вен безоглядно:

О сельские виды! О, дивное 
                                    счастье родиться,

В лучах, словно ангел,
                     под куполом синих небес!

Боюсь я, боюсь я, 
                   как вольная сильная птица,

Разбить свои крылья 
                    и больше не видеть чудес!

Говорят, что большие поэты в своих, 
даже не программных вещах так или 
иначе пророчат судьбу – и собствен-
ную, и Родины. В стихотворении 
«Я буду скакать по холмам задремав-
шей Отчизны» Рубцов сумел окинуть 
взором провидца и настоящее, и 
прошлое родной земли, щемящую 
красоту ее природы, ростки тревож-
ного будущего и свой путь – до моги-
лы и дальше, в образе легкой тени, 
ощущаемой в народе...

Теперь мы знаем, что так оно и про-
изошло. «Не жаль мне, не жаль мне 
растоптанной царской короны, но 
жаль мне, но жаль мне разрушенных 
белых церквей» – и вот она, новая 
Россия, возродившая двухглавого 
орла и впавшая ныне в фарисейство 
державности, православия и народ-
ности. О себе самом сказано там 

верным ориентиром для всех, 
умеющих отличать чистое зо-
лото поэзии от подделок или 
ищущих путь к нему, может 
служить заветное наследие 
Николая Рубцова.
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же – среди водоворота хлынувшей 
мутным потоком с Запада так называ-
емой «массовой культуры»:

И только, страдая, израненный 
                                  бывший десантник

Расскажет в бреду удивленной 
                                          старухе своей,

Что ночью промчался какой-то 
                          таинственный всадник,

Неведомый отрок, и скрылся 
                                     в тумане полей...

     

Когда заря, светясь по сосняку,
Горит, горит, и лес уже не дремлет,
И тени сосен падают в реку,
И свет бежит по улицам деревни,
Когда, смеясь, на дворике глухом
Встречают солнце взрослые и дети, –
Воспрянув духом, выбегу на холм
И все увижу в самом лучшем свете.
Деревья, избы, лошадь на мосту,
Цветущий луг – везде о них тоскую.
И, разлюбив вот эту красоту,
Я не создам, наверное, другую...

(«Утро»)

Последние две строки этого сти-
хотворения звучат как заповедь для 
современников и потомков, ныне в 
ребяческом азарте рушащих устои, 
на которых веками зиждилась родная 
земля, не думая, что другой красоты, 
даже наподобие чужой, заемной, они 
не создадут, и горькое отрезвление 
еще впереди.

Рубцов, который, казалось бы, всей 
душой был погружен в стихию совре-
менного ему бытия, сегодня, в XXI веке, 
еще более актуален, ибо уничтожение 
первооснов приняло катастрофические 
масштабы, грозит перерождением 
всему роду человеческому, забвением 
бесценной своей колыбели.

 

Ах, я тоже желаю
На просторы вселенной!
Ах, я тоже на небо хочу!
Но в краю незнакомом
Будет грусть неизменной
По родному в окошке лучу.

Жаль мне доброе поле,
Жаль простую избушку,
Жаль под омутом старую ель.
Что ж так жалобно плачет
На болоте кукушка?
Что же не спит по ночам коростель?

(«Песня»)

Родину, свою любовь к ней, тре-
вогу за нее поэт выразил во многих 
своих пронзительно-прекрасных 
стихотворениях. Это, помимо уже на-
званных, «В минуты музыки», «Ли-
стья осеннние», «Осенние этюды», 
«Над вечным покоем», «Вологодский 
пейзаж», «О Московском Кремле», 
«Привет, Россия...», «Тихая моя Роди-
на», «Сосен шум», «В старом парке», 
«Детство», «Шумит Катунь», «В пус-
тыне», «В черной долине», «Под 
ветвями больничных берез»... Почти 
каждая вещь, помещенная в сборник 
«Подорожники», самое популяр-
ное посмертное издание Рубцова, 
впечатляет мощью таланта, щедро-
стью души, живой, подспудно будо-
ражащей сердце мыслью о вечном 
и мгновенном, о жизни и смерти, о 
красоте высокого и пошлости низкой 
суеты.     

Родился он в суровом краю под 
Архангельском, мать рано умерла, 
отец, вернувшись с войны, фактичес-
ки бросил своих детей, несладкая 
детдомовская жизнь в полуголодные 
военные годы, отразившаяся пронзи-
тельной нотой в его стихотворениях 
раннего периода творчества, настрои-
ла поэта на скитания – по морям, по 
долам, его бросало из края в край 
огромной отчизны, простиравшейся 
на тысячи километров с запада на 
восток, с севера на юг. Учился в море-
ходном училище, в лесотехническом, 
горном техникумах, служил матросом, 
шихтовщиком на заводе, во время 
учебы в Литературном институте тоже 
часто подрабатывал кем придется. 
С первой женитьбой не заладилось, в 
Москве был завлечен в «богемную» 
жизнь, которая стоила ему отчисления 
с дневного отделения и новой чере-
ды скитаний. Лишь за год до смерти 
неприкаянный поэт получил впервые 
квартиру в Вологде и именно в этот 
период он тесно сблизился с Людми-
лой Дербиной, которая в отчаянии 
подняла на него руки в трагическую 
январскую ночь 1971 года в ответ на 
его, мягко выражаясь, неадекватное 
поведение. «Злой рок», – так объяс-

Рубцов в одном из писем при-
знавался: «Особенно люблю 
темы Родины и скитаний, 
жизни и смерти, любви и уда-
ли». Здесь, пожалуй, очерче-
но все многообразие предме-
тов и явлений, волновавших 
поэта и нашедших отображе-
ние в неповторимых картинах 
и ассоциациях в стихе, прони-
занном особой хватающей за 
душу, рубцовской радостью, 
грустью, печалью. 

Биография Рубцова внешне 
не предполагала трепетного 
отношения к непреходящим 
ценностям.

Дом в Емецке, где родился Николай Рубцов

83www.bilim.expertСОВРЕМЕННОЕ ОБРАЗОВАНИЕ №3 (103) 2016

ИЗБРАННЫЕ ИМЕНА



няет эта женщина свой поступок, за 
который она отбыла в тюрьме, а, осво-
бодившись, несет на себе проклятье 
за причастность к гибели последнего 
великого русского поэта. Вадим Кожи-
нов, исследователь жизни и творче-
ства жизни Рубцова, хорошо знавший 
его лично, тоже ссылается на некий 
«рок»: «...нет сомнения, что гибель 
его не была случайной. В целом ряде 
стихотворений с полной ясностью вы-
разилось доступное немногим истин-
ным поэтам, остро ощущающим ритм 
своего бытия, предчувствие близкой 
смерти».

«Я умру в крещенские морозы...» 
Это начало страшного своей проро-
ческой силой стихотворения, напи-
санного незадолго до трагической 
развязки. Такие видения посещали 
его нередко.      

С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь.

(«Тихая моя родина»)

Его часто сравнивают с Есениным, 
объявляют вторым после буйного 
рязанского гения «песенным голосом 
России». Не принижая ни на йоту 
великого алтаря любимца миллио-
нов, смею заявить, что Рубцов развил 
есенинское направление в сторону 
естественного, непреложного пре-
клонения перед красотой родной 
земли, сыновней ответственности за 
ее судьбу, предостережения неразум-
ных ближних от слишком опрометчи-
вых преобразований.

Ах, город село таранит!
Ах, что-то пойдет на слом!
Меня всё терзают грани
Меж городом и селом.

(«Грани»)

Это не тривиальный отклик на де-
виз тогдашних властей, призывавших 
к стиранию граней между городом 
и селом. Все стихотворение – тихая 
просьба к согражданам, к миру, пре-
данному «промышленным заботам» 
(выражение Е. Баратынского), обра-
зумиться, вернуть жизнь к гармонии, 
когда человеку хотелось бы «как-то 
сразу жить в городе и в селе».

Рубцов, несомненно, близок к 
Есенину, но у него множество и своих 
тем, а что касается образов, инто-
наций, умозаключений, то здесь он 
божественно неповторим, соблюдая 
во всем пушкинское золотое правило 
«соразмерности и сообразности». 
Некоторые критики говорят, что в его 
творческой системе почти отсутству-
ют пейзажные зарисовки, цветовые 
эпитеты, яркие средства инстру-
ментовки стиха. Это неправда. Все 
названное в произведениях Рубцова 
есть и вместе с тем оно подчинено 
его трепетному отношению к слову, 
экономии при развертывании впечат-
ляющих картин и выражении завет-
ных мыслей и чувств. В отличие от 
еще одного замечательного русского 
поэта, певца красот природы, любви 
и молодости – Павла Васильева, он 
не рассыпает перед читателем бисер 
образов, а дает их в нужном коли-
честве и в нужном месте, делая тем 
самым еще прозрачнее магический 

кристалл стиха. К Рубцову, на мой 
взгляд, подходит расхожее определе-
ние поэзии, что это – «лучшие слова в 
лучшем порядке».

Естественность и ясность у поэта 
достигаются адекватными художе-
ственными приемами – светописью, 
тонкой музыкальностью, легкими 
движениями кисти, созданием го-
сподствующего колорита, которому 
не мешает, а, наоборот, помогает 
изящная графика, бывшая со времен 
Пушкина достоинством образцов 
русской поэзии.

Лирика переживаний, одухотво-
рения и очеловечивания природы 
поднята Николаем Рубцовым на не-
досягаемую современными поэтами 
высоту. Жаль, что большинство из 
них об этом не задумываются, току-
ют, как глухари, слыша только самих 
себя. Добавить к этому то печальное 
обстоятельство, что в представле-
нии многих ныне размыты различия 
между большой поэзией и примитив-
ным версификаторством, несмотря 
(а, может в силу этого) на приобще-
ние к этому делу еще большего числа 
людей – чему свидетельство букваль-
но кишащий виршами интернет.

Вот и очередной юбилей Рубцова 
проходит незаметно, лишь «желтая» 
пресса вспомнила о нем, и обсасы-
вает подробности его гибели, интер-
вьюируя несчастную женщину, вле-
кущую вот уже сорок пять лет тяжкий 
крест своего нечаянного, хотелось бы 
верить, преступления.     

Георгий ОЛЕНИН,
Алматы

Несмотря на то, что Рубцов не 
причислял себя к представи-
телям философской лирики, 
он продолжил и развил луч-
шие традиции Баратынского, 
Пушкина, Тютчева, Заболоц-
кого. И в то же время он – ро-
доначальник нового направ-
ления: восторженно-тихого 
раздумчивого взгляда на мир, 
на неоглядность времени и 
пространства, на скромную, 
но и весьма значительную 
роль человека как связующе-
го звена между вечностью 
и «мгновенным сном при-
роды»:

Рубцов прожил на свете всего 
35, он пережил возраст Есе-
нина и немного не дотянул 
до пушкинского. Но как один 
из самых проникновенных 
лириков, он стоит в нашем 
сознании в одном бессмерт-
ном ряду светочей русской и 
мировой поэзии.

АННОТАЦИЯ

Биыл, ұлы орыс ақыны Николай 
Рубцовтың 80 жылдығында оның 
өмірі мен шығармашылығына 
қатысы бар замандасымыздың 
мақаласын жариялап отырмыз.
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